Саят Саматович, для друзей просто Саке, — аким Чапаевского района. Честный госслужащий, который днём и ночью думает о жителях района и для него нет несущественных и мелких задач, когда дело касается их благополучия. Ответственный чиновник, строящий дороги, школы и детские сады. Всё для людей, ничего для себя. Но это только на первый взгляд.

Города Казахстана накрыла новая эпидемия — мефедрон или «мука». Этот синтетический наркотик называют кокаином для бедных. Цепочка его производства и распространения выстроена так, что уничтожить её оказывается крайне сложно. В Алматы попадает особо крупная партия химических веществ, которые могут использовать для производства синтетического наркотика. Стоимость «муки» резко падает. Выясняется,

В реабилитационном центре аула Бастау Талгат знакомится с практиканткой Алией. Он влюбляется в нее, но не может сказать об этом, боясь ее отказа. В палату Талгата переселяют двоих больных — Дастана с диабетом и Нартая с дальтонизмом, с которыми он быстро находит общий язык. В один из дней Алия уезжает обратно в Алматы, не узнав о чувствах Талгата. Друзья поддерживают его и предлагают поехать за